Прадмова

Я хачу расказаць сваю гісторыю.

Месцамі яна трагедыйная, часам камічная, але я веру, што яна з шчаслівым канцом.

Мне трыццаць шэсць, і ў мяне памёр муж. Усе пятнаццаць гадоў нашага шлюбу я баялася, што гэта здарыцца. Ён быў цэнтрам майго жыцця столькі гадоў, што толькі страціўшы яго, я з горыччу ўбачыла: я ніколі па-сапраўднаму не хацела сябе знайсці. Я марыла пражыць сваё жыццё да самай старасці так, як і жыла - жонкай таго, хто збірае ўсе погляды на сябе. Каб не прыйшлося здзяйсняць нешта вялікае і важнае, быць заўважнай, яркай і смелай, каб не трапіць у прамяні ўвагі, абмеркавання, немінучага асуджэння.

Мы любілі адзін аднаго. Вельмі рэдка сварыліся, хутка мірыліся, ўмелі размаўляць без слоў, дзялілі ўсе радасці і гора папалам, шмат смяяліся, падарожнічалі і былі выдатнай камандай.

Бог мяне вельмі моцна любіць. Ён зрабіў мне балюча, але падарыў мне шанец прачнуцца. Не за каго больш хавацца, не атрымаецца адседзецца ў кутку з кнігай і незаметна пайсці з гэтай вечарынкі.

У мяне ёсць дачка. Ёй тры, яна жахліва смешная, і мне не хочацца думаць пра тое, што было б са мной, калі б яе не было. Яна - маё выратаванне, але, напэўна, рана ці позна, замест мужа, я стала б хавацца за яе і сваё адзіноцтва як маці. На шчасце, у той, нічога не прадказваючы, папярэдні дзень лета я чамусьці зайшла ў апейронскія чаты.

Як і многія іншыя, у школу Апейрон я патрапіла пасля таго, як пачалася вайна. Але спачатку Аляксей Арэстовіч прывёў мяне да Бога. Я добра памятаю той летні дзень 22 года: я глядзела ўсе яго відэа, што можна было знайсці ў адкрытым доступе, запоем, і вось у якімсьці з іх ён разбіраў спрэчку аб універсаліях. Інфармацыя пра тое, хто такія Рэалісты сама па сабе перавярнула карціну майго свету. Але тут Аляксей, ілюструючы паняцце "нічога", паказаў на маркер у сваёй руцэ і сказаў:

— Каб сказаць, што чаго-небудзь не існуе, трэба ў гэта нешта ткнуць пальцам. Няма існуючага Бога нельга думаць.

Шчолк. Быў адзін свет вакол мяне і ў мяне, і стаў абсалютна іншым.

Пазней ён змяняўся зноў і зноў, псіхалагічная смерць - у нейкім сэнсе, руціна апейронца. Але ўсё тое, што пачало адбывацца са мной, пасля майго адказу ў адным з апейронскіх чатаў на запрашэнне прыняць удзел у ігнацыянскіх духоўных практыках, паказвае - папярэднія перараджэнні былі толькі размінкай.

Спачатку духоўныя практыкаванні Лойолы былі для мяне надзеяй разабрацца ў маім запутаным унутраным жыцці, навучыцца фокусавацца на абраным прадмеце і хоць трохі ўняць вечную трывогу. Я не магла ведаць, што гэтыя практыкі падаруюць мне сяброўства, пра якое я не смела і марыць, зусім новую мяне, асабістыя адносіны з Богам і знаходжанне ўсяго сэнсу майго жыцця.

Я вырашыла весці гэты блог праз месяц практыкі. Я аднаўляю свае медытацыі па запісах у сшытку і перапісках. Я хачу сабраць іх у адно паслядоўнае цэлае апавяданне, і гэта трэба перш за ўсё мне самой. Я хачу зафіксаваць усё тое, што так моцна, так незваротна змяніла маё жыццё.

Я хачу расказаць сваю гісторыю.